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			CHAPITRE UN

			CHRONICUS NOVAE IMPERIA

			Une lumière ténue oscillait dans les ténèbres absolues, projetant un halo blafard qui enflait et refluait sur le marbre bleu, importé d’un monde détruit depuis des lustres. Le bourdonnement d’un moteur antigrav perturbait la quiétude du hall abandonné, mais pas suffisamment pour bannir la paix apportée par de longs siècles de silence. La lampe était faible comme la flamme d’une bougie, et largement obscurcie par la lanterne de fer qui l’encadrait. Les angles du servocrâne qui portait la lanterne atténuaient encore davantage le halo, mais même dans cette lumière falote, des paillettes dorées luisaient au cœur de la pierre. Le sol s’anima brièvement sous la caresse lumineuse, tel une nébuleuse scintillante, avant que le servocrâne ne poursuivît son chemin et que la majesté des dalles ne fût à nouveau engloutie par les ténèbres.

			Une silhouette humaine isolée marchait à la limite du halo lumineux ; parfois, il était entièrement éclairé, parfois il n’était qu’un agrégat d’ombres. Le capuchon de sa robe en tissu rêche était rabattu sur sa tête. Des sandales de cordes tressées pourchassaient la lumière à un rythme constant. La taille réduite du cercle lumineux ne permettait pas de discerner la taille de l’espace autour, mais les échos des pas de l’individu trahissaient l’immensité de la salle qu’il arpentait.

			Rien n’aurait pu identifier l’homme pour un éventuel spectateur. La seule chose qui transparaissait était qu’il s’agissait d’un prêtre. Un observateur aurait été bien en peine de reconnaître l’apostolique-militant du régent impérial. Il ne s’habillait pas comme ses homologues, parés de brocarts et de bijoux. Il n’avait pas le regard fou des exaltés. Il ne se définissait certainement pas comme tel, en tout cas. Pour lui, et pour toutes les âmes en souffrance à qui il apportait la bénédiction de l’Empereur, il était tout simplement Mathieu.

			Mathieu était un homme de foi. Une foi qui, selon lui, faisait défaut aux space marines, qui ignoraient tout de la véritable majesté de la divinité de l’Empereur. Le Fortuits Ad Monumentaux n’en possédait pas moins une atmosphère sacrée.

			C’était pour cette raison que Mathieu appréciait autant ces lieux.

			Hormis le claquement de ses sandales et le vrombissement du crâne, le silence dans le Fortuits Ad Monumentaux était si total, le sentiment d’isolement si absolu, que même le bourdonnement distant des gigantesques moteurs de l’Honneur de Macragge, nécessaires à la propulsion à travers l’empyrée, ne parvenait pas à en troubler la quiétude. Le reste du vaisseau vibrait en sympathie, parfois violemment, parfois légèrement ; le grondement de ses systèmes était omniprésent. Mais pas là où marchait le prêtre. La quiétude du hall antique ne l’aurait pas toléré. Dans ce lieu, le temps lui-même semblait en suspens, comme s’il retenait son souffle. Depuis qu’il avait libéré du Maelstrom, Mathieu avait souvent exploré le hall, quand il en avait le loisir. Ce qui était le plus frappant, c’était les statues alignées à sa périphérie. Il ne s’agissait pas seulement d’une ou deux œuvres isolées, des effigies suffisamment espacées pour qu’on puisse circuler entre elles afin de les admirer ; elles n’étaient pas non plus engoncées dans des alcôves en décoration ou commémoration. Non, c’étaient de véritables foules d’hommes de pierre, qui pouvaient compter jusqu’à quarante spécimens, des soldats de l’Adeptus Astartes revêtus d’armures antiques. Peut-être avaient-elles été agencées avec minutie, autrefois, mais ce n’était plus le cas. Plus on s’enfonçait dans le hall, plus leur disposition était chaotique. Quand les Red Corsairs s’étaient emparés du vaisseau, ils s’étaient lancés dans une véritable frénésie de destruction et avaient vandalisé les statues situées près des portes. Et pourtant, de nombreux ouvrages étaient encore intacts, comme si la furie des renégats s’était essoufflée avant que leur œuvre soit totalement achevée. Mathieu estimait qu’une partie des dégâts remontait à très longtemps. Par exemple, à un endroit, des amas de bras et de jambes avaient été négligemment poussés de côté, non loin d’une zone où la paroi portait la marque de réparations de fortune. C’étaient certainement les stigmates d’une avarie très ancienne. Il devinait que ces statues avaient été endommagées bien avant l’arrivée des Red Corsairs qui, découragés par le nombre de monuments, avaient abandonné leur entreprise de démolition.

			Les guerriers commémorés par les statues étaient morts dix mille ans avant la naissance de Mathieu. Ils étaient peut-être même tombés lors des Guerres de l’Empereur qui avaient précédé la fondation de l’Imperium. C’était un nombre d’années incroyable, dont il avait du mal à appréhender la portée. Et pourtant, l’être qui avait mené ces mêmes soldats défunts commandait à nouveau le vaisseau.

			Mathieu avait encore le vertige en songeant qu’il servait un fils de l’Empereur. Il n’arrivait pas tout à fait à y croire, même après tout ce qui s’était produit, tout ce qu’il avait vu.

			Mathieu s’arrêta dans le noir, là où des statues étaient agglutinées les unes contre les autres. La pierre blanche produisait un éclat grisâtre dans la pénombre. Il eut la sensation terrifiante qu’ils étaient revenus à la vie et s’étaient rassemblés pour lui barrer le passage, phalange de fantômes courroucée par son intrusion. Il chassa cette pensée. Il ignora la main glacée de la peur qui remontait le long de son échine. Il avait dévié de sa trajectoire, rien de plus. Il était aisé de se perdre dans une salle d’un kilomètre et demi de longueur et de huit cents mètres de large.

			Son servocrâne, qui arborait un énorme HV sur son front, approcha. Il ne l’appelait que par la lettre V. Il ne pouvait se résoudre à l’appeler par son nom entier.

			— V, dit-il.

			Sa voix était pure. Elle lacéra les ombres et repoussa les ténèbres, effrayées. Mathieu était jeune, efflanqué et d’apparence quelconque, mais sa voix était remarquable ; une arme plus puissante que le pistolet laser qu’il portait à sa hanche gauche, ou l’épée tronçonneuse qu’il maniait sur les champs de bataille. Autoritaire quand il s’adressait à ses ouailles, elle lui parut fluette au milieu de ce passé défunt. Toutefois, tel un carillon d’argent tintinnabulant au cœur d’une forêt transie par l’hiver, elle était claire, vibrante, envoûtante.

			V le salua en émettant une mélodie atone et saturée de parasites.

			— Monte de cinq pieds. Lève la lampe et balaie de gauche de droite.

			Les moteurs du crâne pulsèrent. Il s’éleva dans les hauteurs désertes du monumentum. La lumière abandonna Mathieu et vint frapper les silhouettes immobiles qui l’entouraient. Des visages de pierres jaillirent des ténèbres, comme s’ils saisissaient cette chance qu’on se souvienne d’eux, avant d’être tout aussi rapidement engloutis par l’obscurité quand V s’en détournait. L’espace d’un instant, la peur de Mathieu revint. Il ne reconnut pas l’endroit où il était, jusqu’à ce que la lampe de V illumine un capitaine space marine issu d’une époque oubliée, son bras droit fièrement dressé brisé au niveau du coude. Il reconnut ce guerrier.

			Mathieu poussa un soupir de soulagement.

			— Redescends à la hauteur d’origine. Incline la lampe vers le bas pour éclairer mon chemin. Exécution.

			V abonda avec une rafale stridente. Ce signal se voulait musical, mais l’unité vox était au moins de cinquième main, récupérée au rebut comme tous les autres systèmes de V, et un usage répété avait émoussé les harmonies.

			Direction l’ermitage, et sans traîner. Je n’ai plus beaucoup de temps à consacrer à cette tâche. V vira et se porta vers l’avant. Mathieu pressa le pas pour ne pas se faire distancer.

			Les membres de l’Adeptus Astartes se targuaient de mépriser les démonstrations votives. Au sein de l’Adeptus Ministorum, il était de notoriété publique qu’ils ne considéraient pas l’Empereur comme un dieu. Mathieu le savait depuis le début de sa carrière. La vérité ne s’était pas révélée aussi simple que cela. Sur le vaisseau, il y avait de nombreux sanctuaires ornementés d’imageries macabres. On y trouvait des reliquaires renfermant les ossements de héros qui rivalisaient d’ostentation avec les saints les plus exaltés. Le culte des Ultramarines était puissant, même s’ils ne s’adonnaient pas à la vénération. Dans des chapelles où l’on réfutait la notion de religion, des prêtres de l’Adeptus Astartes arborant des masques en forme de crânes professaient ardemment la nature humaine de l’Empereur et des Primarques, ce qui constituait une forme de vénération… qui ne disait pas son nom. Ils mettaient en exergue l’honneur, le devoir et l’obéissance avec une dévotion fanatique.

			Leurs méthodes trahissaient une sorte d’aveuglement borné, d’après Mathieu.

			La réaction des space marines face à Roboute Guilliman confinait à l’extase. Dès le début, le Primarque avait intimé à Mathieu de ne pas le vénérer, car il n’était pas le fils d’un dieu. Le prêtre avait vu à quel point Guilliman prenait ombrage de ceux qui ne tenaient pas compte de cette injonction. Et pourtant, quand ses fils sans dieu le regardaient, ils avaient bien du mal à cacher leur ferveur.

			Mathieu faisait ainsi qu’on lui avait ordonné. Il affectait de voir en Guilliman l’homme que ce dernier voulait être, mais sa proximité avec le Primarque n’était qu’une façade. Comment être ami avec un dieu ? Mathieu vénérait bel et bien le Primarque, sincèrement, profondément.

			Cela faisait peu de temps que Guilliman avait repris le contrôle de l’immense cuirassé, mais l’apostolique-militant Geestan s’était empressé de se ménager un véritable petit royaume dans la spire palatiale de Guilliman, après le retour du vaisseau. Geestan, bien que déjà mourant à l’époque, s’était arrogé des quartiers qu’il estimait suffisamment luxueux pour son auguste personne et avait fait convertir la pièce la plus imposante en une chapelle du Culte Impérial. D’aspect criard, elle s’intéressait trop aux professions d’opulence et d’influence, et pas assez à la foi. Mathieu avait fait de son mieux pour la rendre plus austère. Il avait fait disparaître les éléments les plus vulgaires, remplacé les statues de cardinaux anciens par celles de ses saints préférés. Auparavant, une sculpture de L’Empereur en Majesté se dressait fièrement, l’épée à la main, sur l’autel. Mathieu l’avait remplacée par une effigie de l’Empereur Serviteur : un cadavre grimaçant entravé au Trône d’Or. Mathieu avait toujours préféré cette représentation, car elle honorait l’immense sacrifice que l’Empereur avait consenti pour son peuple. Le service rendu par l’Empereur à l’humanité était tellement plus important que Ses aspects de guerrier, de dirigeant, de scientifique, d’oracle. Mathieu s’efforçait de toujours suivre l’exemple de l’Empereur Serviteur : il abandonnait volontiers le peu de confort dont il bénéficiait pour aider une humanité en proie à la souffrance constante.

			La chapelle était souillée par l’hypocrisie des hommes de robe, au premier rang desquels figurait Geestan. Mathieu préférait mener les offices avec les membres d’équipage asservis au vaisseau dans leurs églises graisseuses, comme il l’avait fait – en secret – pendant leur période de servitude sous la férule des Corsairs. Il gardait la chapelle privée en état uniquement parce que c’était ce qu’on attendait de lui. Il y priait rarement.

			Pour ses dévotions privées, il descendait dans ce monument de culte déserté dédié à des hommes irréligieux. Au fond de la pièce, se trouvait un petit ossuaire, où les piles fossilisées de crânes de héros défunts dessinaient de sinistres formes. Une épaisse couche de poussière les recouvrait quand Mathieu l’avait découvert. Personne n’était venu ici depuis très longtemps.

			Sous les orbites vides des crânes transhumains, il avait installé un autel de bois nu, sur lequel était posée, là aussi, une effigie de l’Empereur Serviteur. Des statuettes de moindre envergure étaient disposées tout autour, représentant les neuf Primarques loyaux, comme il seyait à tout lieu saint. Celle qui figurait Roboute Guilliman était trois fois plus grosse que les autres. Mathieu s’agenouilla devant celle de l’Empereur et celle de Son Fils Vengeur, et tant pis si Guilliman l’exécutait pour cela.

			Il resta ainsi quelques instants et adressa ses prières aux statues ; l’Empereur d’abord, puis Ses fils, et enfin Guilliman. Il se releva et préleva trente-six bougies d’une grande caisse, autrefois de munitions, qu’il ajouta aux centaines qui ornaient la périphérie de la pièce. Une fois les bougies fichées sur les piques, il alluma un petit brûleur de prométhium et entreprit d’embraser les mèches une à une en murmurant solennellement devant chaque bougie.

			— Puisse l’Empereur veiller sur vous, dit-il. Puisse l’Empereur vous protéger.

			Chaque bougie représentait le vœu d’une prière d’un individu de basse extraction, ces gens du peuple qui constituaient la majorité des citoyens impériaux qui, en temps normal, n’avaient pas voix au chapitre. Quand quelqu’un, puissant ou misérable, lui demandait la bénédiction de la lumière, jamais Mathieu ne refusait. Il promettait toutefois d’allumer une bougie pour chaque requête. Il y avait tellement de suppliques, tellement de souffrance, même dans le monde confiné d’un vaisseau spatial, qu’il lui était impossible de tenir cet engagement. Il avait fini par se faire assister, à la demande répétée de ses diacres. Il avait toujours refusé de s’entourer de servants et de servitors ; il fut donc troublé par la facilité avec laquelle il s’était habitué à leur présence. Il n’avait jamais voulu devenir comme les autres membres haut placés du clergé, avec des maisonnées fortes de plusieurs milliers de serviteurs. Il craignait d’avoir accompli le premier pas sur cette voie.

			Quand il avait commencé à prendre les serviteurs pour acquis, il avait fait pénitence, poussant les capacités de son auto-flagellateur à leurs limites afin de se châtier. Puis il s’était aménagé cet ermitage, qu’il avait excavé de ses propres mains, dont il avait nettoyé le sol et façonné les objets de culte. Une fois son œuvre achevée, il avait construit un râtelier de bougies pour montrer sa sincérité, si bien que désormais, deux bougies brûlaient pour chaque âme en peine ; une allumée par ses servants, et une en dessous allumée par ses soins.

			Son ermitage était plongé dans le noir quand il arrivait. Il éteignait les bougies quand il partait et les rallumait chaque fois qu’il y retournait, jusqu’à ce qu’elles ne fussent plus que des moignons de cire. Il y en avait toujours davantage pour les remplacer.

			— Le Seigneur Guilliman m’a choisi pour mon humilité, dit-il tout bas.

			D’une main ferme, il appliqua la torche de prométhium contre chaque tube de cire. Son autre main était tellement crispée sur sa robe que les articulations blanchissaient à la lueur des bougies. Son auto-flagellateur délivrait une agonie modérée. Il laissa la douleur pénétrer son corps, le purifier de ses pensées égoïstes.

			— Ô Empereur, ne me laisse pas me perdre dans cette charge. Ne me laisse pas me damner en oubliant ta grâce et le dessein que tu nourris pour moi. Libère-moi de l’orgueil. Que ma détermination soit sans faille. Laisse-moi aider le Seigneur Guilliman à voir la vérité de ta lumière. Aide-moi, ô Maître de l’Humanité, à accomplir la tâche que tu m’as confiée.

			Une heure plus tard, il avait terminé. Il sortit un sanctus-astrogator de sa robe et le laissa lui indiquer la position probable de Terra. Il ignorait si l’appareil fonctionnait véritablement dans le warp, mais il suivit sa suggestion et s’agenouilla en direction du foyer ancestral de l’humanité, où l’Empereur demeurait dans sa glorieuse douleur.

			Une fois ceci fait, il se dirigea vers son bureau.

			Il alluma six grosses bougies fichées au sommet de deux crânes évidés. Ils avaient appartenu à des gens simples, martyrs anonymes massacrés par les maraudeurs du Chaos. Il remercia chacun d’eux de lui fournir de la lumière dans les ténèbres. Puis il s’assit et ouvrit le tome relié de cuir posé sur le bureau. Le papier était doux et satiné, bien supérieur à ceux qu’il avait utilisés auparavant. Être l’instrument du Primarque avait ses avantages. Le livre s’ouvrit à la première page, où s’étalait le titre : La Grande Guerre de la Peste. Mathieu tourna les pages, parcourant les chapitres qu’il avait déjà terminés mais dont les enluminures n’étaient encore que des croquis préliminaires. Avant d’épancher ses cogitations sur le papier, il les travaillait inlassablement sur des carnets de notes, jusqu’à ce qu’il en fût satisfait et se lançât dans cette ébauche finale. Ce jour était à marquer d’une pierre blanche. La section suivante de son évangile était achevée, et pouvait être consignée pour la postérité.

			Guilliman exigeait si peu de lui. Mathieu envisageait la charge d’apostolique-militant comme celle d’un porte-parole, et c’était une description pertinente. De temps en temps, on le convoquait pour conseiller le Primarque sur les affaires de l’église ou pour délivrer une oraison lors d’un rassemblement. Souvent, Guilliman réécrivait ses sermons.

			Mathieu consacrait tout son temps à servir l’Empereur ainsi qu’il l’entendait. Comme il l’avait fait avant les événements mouvementés qui avaient vu Guilliman reprendre le contrôle de l’Honneur de Macragge, il évoluait au sein du chapitre, parmi les serfs à bord du vaisseau amiral, dispensant aumônes ou soins médicaux, apportant un peu de réconfort spirituel. Dans les chapelles sordides des ponts inférieurs, il parlait de la miséricorde de l’Empereur. Au sein de la flotte, on déconseillait aux humains de base toute démonstration religieuse ; les Ultramarines abhorraient les élans de vénération mais ne leur interdisaient toutefois pas de conserver leurs croyances, contrairement aux Corsairs, qui avaient banni cette pratique sous peine de mort. Mathieu leur apportait tout le réconfort possible. Leurs vies étaient dures. Il avait pitié d’eux.

			Dès qu’il en avait l’opportunité, il écrivait, en imitant servilement le style du saint Primarque qui passait tout son temps libre dans son scriptorium. Il écrivait principalement parce qu’il croyait que les actes de Roboute Guilliman devaient être consignés par un fidèle, pour les fidèles, et pas seulement préservés dans l’obscurité du Librarius Ultramarine.

			Mathieu s’arrêta à la page blanche suivante et ouvrit son encrier. Il leva les yeux du livre, les doigts écartés sur le papier, et s’accorda un moment pour se préparer, faire le vide dans son esprit et apprêter son âme à cette tâche sacrée. Alors, seulement, se saisit-il de sa plume, trempa la pointe dans l’encre noire, et entreprit d’écrire un titre tout en déliés élaborés.

			Le triomphe du Très Saint Guilliman sur Espandor, face aux horreurs des puissances impies

			Il traçait les lettres lentement, délicatement, remplissant les bulles de chacune de motifs décoratifs. Plus tard, si ses écrits convenaient à son œil critique, il approfondirait ces enluminures et illustrerait le document d’images plus sophistiquées. Pour le moment, il se contenta de jeter quelques idées d’une main légère afin de pouvoir les effacer aisément. Une fois ceci fait, il prit le temps de la réflexion : devait-il s’identifier comme l’auteur de ce chapitre ? Il hésita, puis décida de le faire. Il s’empressa de s’exécuter avant de changer d’avis.

			Consigné par le Frater Mathieu, Apostolique-Militant des Pauvres Frères Acronites, postulant de troisième ligne, personnellement présent durant la campagne.

			Il regretta sa vanité dès qu’il eut achevé ces phrases. Au début de chaque session d’écriture, il était déchiré par ce même conflit interne, stérile. Il savait pertinemment ce qui pouvait advenir de documents fragmentés au fil du temps, ainsi avait-il apposé son nom sous chaque titre de chapitre. Même s’il s’était bel et bien trouvé sur Espandor, et qu’il avait l’intention de partager ce qu’il avait vu de ses propres yeux, il n’était guère utile d’identifier un auteur, encore moins d’écrire qui il était et qui il avait été. Ce qui comptait, ce n’était pas son histoire à lui, mais celle du Primarque, et pourtant il éprouvait le désir d’être reconnu comme l’auteur de ces pages. Il y avait une double profession d’orgueil dans cette phrase : il indiquait son rang exalté, et il insistait sur ses origines modestes afin que tous sachent à quel point il s’était élevé.

			Il médita un instant, implorant le pardon de l’Empereur. Il prit la décision de relater l’intégralité de la guerre, puis d’effacer son nom. C’était ce qu’il fallait faire. Il continuerait à se livrer à ce débat rituel jusqu’au bout, puis il purgerait son nom de sa chronique.

			Respirant calmement afin que sa main ne tremble pas, il entama son récit.

			Sur Espandor, le Très Saint Guilliman repoussa les forces du terrible Primarque Mortarion, puisse-t-il être à jamais condamné à subir le châtiment de l’Empereur pour sa félonie. Avec une force et une intelligence incomparables, le Régent Impérial Guilliman, dernier survivant parmi les fils fidèles de l’Empereur-Dieu, opposa ses troupes à celles des puissances indicibles, et parvint à les chasser de ce monde et des planètes attenantes. Et dans les systèmes stellaires voisins, il porta l’assaut avec une telle certitude dans sa victoire que les vaisseaux impies de l’ennemi furent repoussés et le blocus brisé. Ainsi, Espandor connut-elle le répit. Les cités furent reconquises, et dans chacune d’elles le Très Saint Guilliman pleura en voyant les temples de son père profanés, les serviteurs de Terra affligés par la maladie et ravagés par la guerre ; tant et si bien que seul un dixième des peuples d’Espandor qui vivaient là demeurèrent au service du Très Saint Guilliman, d’Ultramar et de Celui qui règne depuis Terra.

			Pendant quinze jours, le Primarque livra bataille à travers tout Espandor, renversant l’hégémonie des démons et des space marines hérétiques. Grâce à des tactiques subtiles, il les chassa devant lui, étouffant leur puissance et les annihilant l’un après l’autre avec sa fureur. Avec des frappes éclair et des assauts surprise, il divisa l’ennemi et ainsi parvint à les vaincre. Dans les Spires de Priandor, il terrassa les démons-golems de la traîtresse Legio Onerus. Le fleuve Gangatellium était tellement imprégné de l’ichor noir démoniaque qu’il fallut les prières de vingt-deux des hauts cardinaux pour en purifier les eaux. Dans les provinces de Berenica, Ebora et Iorscira, l’ennemi fut mis en déroute, puis massacré. La progression du Primarque était si prompte et terrible que tous ses ennemis fuyaient devant lui : démon, mortel, space marine immortel. À chaque bataille menée par le Primarque, l’épée de son père s’embrasait dans sa main. Autour du Très Saint Guilliman, la protection de Ses anges et de Ses saints irradiait d’un terrible nimbe incandescent qui insufflait une immense force dans les âmes des fidèles et terrassait les serviteurs de l’ennemi partout où la lumière les frappait. Les séides du Seigneur de la Peste, qui se nourrissent du désespoir d’autrui, connurent à leur tour le désespoir. Oui ! Et leur peau fumait au moindre contact de la lumière, et leurs armes tombaient en déliquescence, et les créatures mécaniques qui n’auraient dû exister se délitèrent en pièces fumantes et furent chassées de ce royaume à tout jamais.

			Sept fois, le Primarque livra bataille pour défier le chiffre impie du Seigneur de la Peste, car le chiffre sept confère une grande puissance au Seigneur de la Peste. La septième bataille fut la plus grandiose de toutes.

			Avant chaque combat, Guilliman allait seul à l’encontre des armées de l’ennemi et s’exprimait en ces termes afin que tous puissent l’entendre :

			« Je suis le Primarque Roboute Guilliman, fureur de l’Empereur ! Ces mondes sont sous ma protection. Vous serez repoussés, puis terrassés et massacrés jusqu’aux derniers. Il n’y aura nulle miséricorde pour vous qui avez tourné le dos à la lumière sacrée de Terra et défié la grâce divine de l’Empereur. J’en appelle à votre raison. Livrez-moi l’archi-traître Mortarion, mon frère, Primarque déchu et démon exalté du Grand Ennemi. Je le prendrai et je l’exécuterai, et vos multitudes connaîtront enfin une mort rapide. »

			Moi, l’Apostolique-Militant Mathieu, certifie l’exactitude de cette chronique, car j’étais là, aux côtés du Très Saint Guilliman, et j’ai combattu au nom de l’Empereur sous les yeux du Primarque.

			Naturellement, Guilliman n’avait pas tout à fait formulé ses défis de la sorte, et Mathieu avait peut-être un peu enjolivé les démonstrations de puissance du Primarque. Mais il était convaincu que l’Empereur combattait aux côtés de son fils. Il pouvait presque Le voir. Un jour, Guilliman croirait en la véritable nature de son père, et remercierait Mathieu de lui avoir montré le chemin de la foi. Ce qu’il écrivait n’était peut-être pas strictement exact, mais c’était sincère, il en était convaincu.

			Ces ajouts mineurs ne le gênaient pas le moins du monde, mais il y avait autre chose qui suscitait chez lui un certain malaise.

			Son orgueil éhonté avait refait surface. Il se mordit la lèvre, en proie au doute, et relut les phrases où il était fait mention de son nom. Il avait combattu, là-bas. Il avait toujours le nom de l’Empereur sur les lèvres. C’était cela, plus que les traits de laser tirés par son pistolet consacré, qui avait annihilé nombre de créatures impies. Il était toutefois loin de constituer un cas isolé. Nombre de guerriers dévots de l’Imperium avaient joint leurs prières et leurs tirs de laser à l’assaut. Leurs noms n’étaient pas chroniqués, pourquoi le sien devrait-il l’être ? Cela dit, quel mal y avait-il à relater le rôle modeste qu’il avait joué dans ces conflits ? Nombreuses étaient les hagiographies où le narrateur régalait le lecteur de ses propres exploits aux côtés des saints eux-mêmes. À l’inverse, combien d’autres récits avait-il lus où il ne paraissait y avoir aucun lien entre le chroniqueur et les événements narrés à cause d’un élan de modestie de l’écrivain, alors que leurs propres exploits avaient été encore plus exaltés que ceux de Mathieu, tout cela dans le but de mieux honorer leur sujet principal ?

			Mathieu s’empourpra. Il fut tenté d’effacer la dernière phrase. Il n’avait pas eu l’intention de l’inclure. C’était l’orgueil qui avait guidé sa main.

			Sa plume plana au-dessus de la phrase coupable. Un autre souvenir l’arrêta. Après la bataille de la Spire de Refroidissement, au niveau de l’équateur torride d’Espandor, Guilliman lui avait dit qu’il s’était bien battu. Il avait reçu l’approbation du Primarque. N’avait-il pas gagné le droit à un minimum de reconnaissance ?

			Il repoussa cette question pour l’instant. On l’attendait incessamment sur les ponts inférieurs, et il souhaitait finir avant de partir. Une décharge brutale de son auto-flagellateur ramena son esprit à l’instant présent. Une fois la douleur estompée, il se remit à l’ouvrage. Le crissement de sa plume produisit son effet hypnotique, et il s’abandonna au rythme du récit.

			Le pouvoir de l’ennemi fut brisé par décret. Il n’y eut aucune bataille finale glorieuse sur Espandor, car l’ennemi était veule et refusa le combat, préférant recourir aux méthodes insidieuses de la maladie et du désespoir. Au terme de plusieurs centaines d’âpres escarmouches, ils furent enfin débusqués. S’ensuivit une lutte implacable et sans merci, qui parut ne jamais devoir prendre fin. Les afflictions et les maladies de l’âme prélevèrent un lourd tribut sur tous les serviteurs de l’Empereur, hormis les plus dévots. Mais, louée soit Sa Miséricorde, les forces du mal ne sont pas infinies ; et ainsi Espandor fut reprise, arpent par arpent, jusqu’à ce que ne subsistent sur sa terre sacrée qu’une poignée d’ennemis ; ceux-ci se retrouvèrent bientôt cernés par les lignes de siège des osts vengeurs, et seraient purifiés par le feu et la lame en temps utile.

			À ses lieutenants, le Primarque confia les ultimes missions de la purification Espandor. La guerre faisait rage dans le firmament, certes, de Talasa jusqu’à Iax, et en tous lieux entre ces systèmes.

			« Un seul homme ne peut se trouver partout à la fois, mais il peut se déplacer avec célérité et faire usage de toute sa puissance aux endroits les plus vulnérables, et par là même faire céder les murailles de l’ennemi et pulvériser ses lignes de ravitaillement. Ainsi triompherons-nous, et rendrons à Ultramar toute sa pureté. »

			Sur ces mots, il entreprit de prendre congé, emmenant quatre-vingt-neuf virgule trois pour cent de ses armées. Depuis les forêts ravagées d’Espandor, le Seigneur Primarque Roboute Guilliman s’en fut, suivi de son puissant ost, et mit le cap sur Parmenio où les forces indicibles du Chaos se rassemblaient à nouveau en grand nombre.

			C’était mieux. Plus honnête.

			Le warp était en proie à la tempête quand le Très Saint Primarque l’emprunta, et le grand vaisseau Adarnaton et tous ses passagers furent perdus, corps et biens. D’autres furent dispersés au loin. La lumière de l’Astronomican scintillait faiblement et fut occultée pendant un instant, et la flotte fut éparpillée. À cet instant, les saints champs de Geller cédèrent aux assauts permanents du warp, et les démons envahirent les vaisseaux des serviteurs de l’Empereur, et le Primarque combattit aux côtés de ses fils et des hommes de moindre stature, et parvint à les chasser de son vaisseau, inspirant par là même les autres à faire de même.

			Les fidèles hurlaient des prières à leur Empereur tout en se battant, et la lumière du fanal s’embrasa derechef, et le warp retrouva son calme ; les rares démons survivants furent réduits en cendres par les hymnes des fidèles, si bien que rapidement plus aucune créature impie ne subsista, et les hommes affligés de maladies surnaturelles se rétablirent miraculeusement, et ceux qui se trouvaient à l’article de la mort se levèrent, et ils étaient en meilleure santé que jamais !

			J’étais là. J’ai vu. J’ai tout vu.

			Il fit la grimace. Il avait recommencé. Cette fois-ci, il augmenta tellement la puissance de son appareil à douleur qu’il poussa un cri en l’activant.

			Par la suite, les étendues de l’empyrée retrouvèrent un calme absolu, car ainsi l’avait ordonné l’Empereur de toute l’Humanité, et bien vite la flotte du Primarque effectua la translation vers le Système de Tuesen, qui se trouve non loin de celui de Parmenio. Là, il rassembla ses forces et connut un grand soulagement, car certains vaisseaux qu’il pensait perdus rejoignirent le troupeau, et les pertes parurent moins lourdes.

			Diverses tâches furent entreprises afin de restaurer la flotte, et une période de repos de trois semaines standard terriennes fut décrétée.

			Au neuvième jour, une grande joie étreignit tous les cœurs quand le ciel s’entrouvrit. Cent et un vaisseaux au service de l’Empereur-Dieu émergèrent du warp. De nombreux loyaux enfants de l’humanité avaient traversé tout l’Imperium, comme par un coup du destin, et l’ost de guerre de Guilliman se trouva grandement renforcé par cette bonne fortune. Guilliman saisit cette opportunité et manda à tous ses astropathes de chanter un message sans crainte, car le warp était au repos, et leur demanda de faire venir davantage d’aide en Ultramar, car nombreux étaient les hommes d’armes et les machines de guerre qui avaient déjà répondu à son appel, mais il trouverait à se servir de bien plus. Toujours plus. Et les flottes et les groupes de bataille de la Croisade Indomitus répondirent, et plusieurs millions de guerriers lui vinrent en aide.

			Puis le Très Saint Guilliman fit retraite dans son strategium pendant quelque temps, et réfléchit.

			Dix heures plus tard, il en émergea, et tous purent voir la promesse de la victoire sur son visage, et un halo sacré luire autour de sa tête.

			« Que mes plus puissants astropathes contactent leurs frères sur la forteresse stellaire de Galatan. Qu’ils demandent de l’amener céans, en orbite autour du monde prime de Parmenio, et de faire pleuvoir le feu de la juste colère sur les mécréants et les impies, car ainsi je suis assuré de détruire mon frère, et de défaire l’œuvre de l’innommable Père de la Pestilence. »

			Une brèche immatérielle fut pratiquée sans incident, et les vaisseaux, en formations impeccables, s’aventurèrent derechef sur les mers de l’empyrée, où l’on peut contempler la lumière de l’Empereur, car Son œil voit tout.

			Depuis Tuesen, Parmenio ne se trouvait qu’à deux semaines de voyage, et le fanal brillait intensément dans l’empyrée, et la mer des âmes entre les mondes était grandement apaisée, si bien que le navigateur de l’Honneur de Macragge, l’imposant bâtiment de Guilliman, quitta son navigatorium pour évoquer, émerveillé et empli de ferveur, tout ce qu’il avait contemplé sur les courants de cet Outre Lieu. Anges et saints, murailles d’or qui contenaient les marées du mal qui nous auraient tous engloutis, et arraché nos âmes à nos corps.

			Par la grâce de l’Empereur, des messages circulèrent entre la flotte et la forteresse de Galatan, dont le commandement, ce jour-là, était assuré par le maître de chapitre Bardan Dovaro des Novamarines. Dovaro fit serment d’allégeance et d’obéissance immédiate, mais dut se confondre en plates excuses. La forteresse stellaire, qui se trouvait alors en poste au-dessus de Drohl, progressait lentement du fait de sa taille et se retrouva retardée du fait même de sa propre puissance, car en vérité elle embarquait moult instruments de mort démesurés et transportait un immense ost de guerriers de l’Empereur, et il n’était pas aisé que de la faire transiter de Drohl jusqu’à Parmenio. Le Fils Vengeur ne pouvait attendre, mais intima à Dovaro de venir aussi vite que possible, et dès son arrivée, de déployer l’antique puissance de Galatan au nom de l’Imperium.

			Guilliman était résolu à se rendre sur le monde prime du Système de Parmenio en toute hâte avec la majorité de ses armées, là où les forces de l’ennemi étaient presque intégralement rassemblées, afin de sauver le bon peuple de l’Imperium menacé de connaître une mort douloureuse et l’oubli de l’âme. La victoire était assurée par Son décret, car l’Empereur nous protège et nous garde contre le mal, comme tous fidèles le savent.
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